Экстренная помощь людям в опасности, скрытые встречи и доступность услуг для сообщества — так продолжают работать ЛГБТК+ организации, которые не прекратили деятельность в России несмотря на ужесточение репрессий.
«Чем сильнее было давление, тем больше мы уделяли внимания ЛГБТ‑движению»
Портал и организация, созданные для просвещения и поддержки ВИЧ‑положительных геев, изменяли формат работы по мере роста давления со стороны властей. Основатель и главный редактор рассказал, что площадка возникла как хобби, затем превратилась в крупный информационный ресурс и в итоге вынужденно ушла за рубеж.
В условиях репрессий команда пыталась лавировать, обращаться в контролирующие органы и восстанавливать доступ к ресурсам, одновременно продолжая дистанционные консультации по ВИЧ и иную просветительскую работу. Из‑за угроз и штрафов часть деятельности была вынужденно формализована за пределами страны.
В 2023 году команда приняла решение убрать пометку «18+», объяснив это стремлением оказывать поддержку квир‑подросткам, которым особенно нужна информация и защита.
80% трансгендерных людей в России хотят уехать
Проект, выросший из терапевтической группы и ориентированный на транс‑людей, сначала предлагал встречи и социальные форматы, затем расширил помощь: консультации по медпомощи, поддержку при эмиграции, приюты и региональные объединения.
После 2022 года и последующего ужесточения законодательства в адрес транс‑людей организация столкнулась с ростом преследований: суды, нападения радикалов и давление на партнёров сделали работу в офлайне опасной. В результате многие сотрудники были выведены за границу, приюты закрывались, а деятельность в основном перешла в онлайн.
По наблюдениям команды, около 80% трансгендерных людей в России сейчас рассматривают эмиграцию как единственную возможность безопасной жизни и получения медицинской помощи.
МКЦ перешёл в формат подпольной работы
Московский комьюнити‑центр, который задумывался как безопасное общественное пространство и коворкинг‑кафе, продолжает офлайн‑активности, но теперь чаще работает в скрытом режиме. Ранее центр проводил фестивали и открытые события, часть из которых приходилось защищать от провокаций и давить на безопасность.
Сейчас приоритетом для центра стала экстренная помощь: эвакуации, приюты для тех, кого преследуют, и приём кризисных обращений. Организация подчёркивает, что ресурсов не хватает, поэтому помощь адресуется прежде всего самым уязвимым.
Чтобы не оставлять людей в изоляции, центр регулярно меняет фокус встреч и перемещается по разным площадкам, пытаясь воссоздать ощущение «дома» для тех, кто этого лишён.
Репрессии за саму идентичность и переход в онлайн
Правозащитные ЛГБТК+ организации документировали дискриминацию и сбор свидетельств в отношении квир‑людей в разных сферах: правоохранительных органах, на работе, в медучреждениях и образовательных организациях. Эти архивы показывают, что преследование началось задолго до последних законов.
После присвоения ряда организаций статуса «иностранного агента» и затем экстремистского статуса команды постепенно вывезли сотрудников и перенесли работу в онлайн. При этом организации выстраивали анонимные системы хранения данных и безопасные каналы связи, чтобы помощь не навредила тем, кто её получает.
Исследования и отчёты свидетельствуют: в 2025 году репрессии коснулись людей не только за высказывания, но и за саму идентичность — личные фото с проявлением чувств, ведение блога о совместной жизни или организация встреч у себя дома квалифицировались как «пропаганда» или «экстремизм». Работа по защите прав и оказанию помощи остаётся востребованной и опасной.
